在唸大學的時候, 常常會週期性地前往學校裡的書苑逛街, 跟女生去逛百貨公司一樣, 沒有特定的目標, 從書店門口的暢銷與特價書開始, 一直晃到後面的各類叢書, 我最喜歡看的是小說, 也繳了不少學費給志文出版社, 我買了很多他們出版的小說, 算起來應該有30多本吧, 現在這些書還在家裡佔了書架一格的空間.
在逛書店的時候, 除了固定的品牌選擇外, 最能吸引讀者注意的就是書名, 我常常會在書店裡晃過每一個書架, 眼睛也會快速地掃瞄架上每一本書, 當有一本特別的書名多佔據了幾秒鐘的短期記憶時, 這時候很自然地就會回頭伸手把那本書抓到手上, 看看封面跟前言, 再決定要不要瀏覽內容. 每一次逛書店, 總會有2~3本書獲得青睞, 要等到晃完整個書店的時候, 才會從這幾本書裡面挑選要買回家的那一本, 大學時代的零用金跟宿舍的空間, 沒辦法讓我每次都抱一堆書本回家. 如果買回家卻又沒看, 或是看不懂, 看不完, 反而會覺得是浪費.(中文的書可以這樣瀏覽, 英文書就沒辦法了, 因為英文書必須要把頭向右傾斜45度, 才能讀出書本的書名, 所以我看的英文書只限於教科書, 應該就是這個原因)
「香水」這本書就是這樣找到的, 這本書的名字, 讓我一下子就注意到他的存在, 書本的封面是棕色系列的, 那時候這本小說還不是暢銷作品, 我是在新書區看到的. 身上沒有體味的主角葛奴乙以他純色的白, 容納了各種不同味道的染料(我依然固化地用了視覺角度描寫嗅覺..), 並在尋找與探索的過程中, 創造出屬於他自己的味道. 人最常使用的是視覺, 我們記得每一個東西的形狀與顏色, 其次是聽覺, 記得每一個東西發出的聲音, 某某人講過的話, 再來是味覺, 在吃飯前會嘗試想起最想吃的那個東西的味道, 然後是嗅覺, 最後是觸覺.
在逛麵包店的時候, 你會先用視覺決定哪一種麵包看起來比較好吃, 然後用嗅覺聞一聞看它能不能引起你的食慾, 最後是味覺, 也就是嘗起來的味道, 雖然經歷了這些過程, 但是印象最深刻的會是一開始的視覺與最後的味覺, 在心理學上稱為「序位效應」, 在一連串的事件發生的時候, 一開始與最後的事件最能讓人印象深刻.
所以嗅覺常常是個配角, 但又不能缺少, 徐四金單純以葛奴乙的嗅覺建構這個世界, 就是這本書最有價值的地方, 那麼有沒有關於觸覺的書籍呢? 我還沒有見過, 也許這是個努力的方向, 我們可以塑造一個擁有五官的角色, 但卻以觸覺跟所處的環境溝通. 若單純寫盲人的世界可能又太落於俗套了.
後來又看了徐四金的其他作品, 例如: 夏先生的故事, 鴿子, 鴿子這本小說也是蠻特別的, 但印象都沒有香水這麼強烈.
網路上有很多評論
蔡康永 今天不讀書
新總統的新品味、新風格 (連小說都跟政治有關! 應該是個人的解讀角度不同吧..)
氣味殺人
香水
誠品最愛百大小說
ps. 「惡童三部曲」也是一部非常特別的作品, 下次再寫.
沒有留言:
張貼留言